毛罗的这番话像记直拳击中要害:"俱乐部得学会弯下腰来——不是施舍,而是真正和那些二十出头的小伙子平起平坐。"他说话时手指无意识地敲着桌面,"更衣室里的毛巾该往哪扔,训练后的按摩谁先谁后,这些琐事比战术板更重要。"

老球迷都记得,阿涅利时代的米兰更衣室总飘着雪茄香,电话门前的尤文连替补席都坐得像阅兵式。可如今呢?毛罗突然笑了:"你见过强队整天把'如果'挂在嘴边吗?上赛季那些关键战役,踢得难看不要紧,但总得赢下来吧?结果呢——裁判、点球、运气,活像出蹩脚肥皂剧。"
说到这儿他忽然正色:"去梅阿查看看,国际米兰的球员通道里永远只讨论下一场比赛。"